啊，原来我自那时起，便有着十足的傲慢。
我至今记得，在我五岁生日的那天，母亲送了我一架钢琴。
并不是多么名贵的钢琴，而我也早早忘记了那台钢琴的音色，只记得那时尤为喜悦，弹了整整一下午。
恨不得将被褥铺在琴上，同它一块入睡。
让它见见我今夜做的美梦。
……
……
多崎透出生于东京都的一个小康家庭，谈不上大富大贵，却也称得上是幸福美满。
与大多数普通孩子相同，多崎透在满是父母祝福的期冀下，降生于人世。
“多么可爱的孩子呀。”
“将来一定会成为迷倒万千少女的帅哥吧。”
初为人母的多崎百合子，每每听见旁人如此称赞自家孩子时，总是展露着温和又宠爱的笑颜。
“我不奢求他成为多么受欢迎的人，只要这孩子能平安健康的长大，就已经是无比的幸事。”
对于他们这样的普通人而言，能够幸福安康就好。
他不必获得如何辉煌的成就，也无需强迫他背上家人的期冀。
去成为他心中想成为的那种人，就可以了。
“啊啦~~透君，真的很喜欢吉他呢，将来是想成为吉他手么？”
多崎百合子看着孩子不停将稚嫩的手，伸向角落的吉他，喜笑颜开。
理所当然的，还是婴儿的多崎透根本不懂什么是吉他，只是本能对着那会发出动听声音的事物，感到好奇。
……
……
我拿下了数不清的钢琴大赛的金奖，家中偌大的书房，早已摆放不下那一尊尊金灿灿的奖杯。
随着年龄的增长，我与同龄人的差异愈发显现。
性格，才华，喜好，诸多不同。
在同龄人嬉戏玩闹，怀揣着百分百好奇探索这个世界的时候，我在弹琴，作曲。
在他们牵着父母的手，与学校的好友挥手告别说着“明天见”的时候。
我在弹琴，作曲。
在母亲躺在家中的重症监护室，浑身上下插满了冷冰冰的管子的时候。
我还是在弹琴，作曲。
他们说，母亲患的是不治之症。
纵使有再多的金钱，也难以换回长久的生命，让我多陪在母亲身旁。
可我依旧在弹琴，依旧在作曲。
我并非是对母亲不亲近。
恰恰相反，我身体内源于对音乐的热忱，一定是从她身上继承下来的。
与整日奔波操劳公司事宜，乘坐着私人飞机盘旋在太平洋上空的父亲，决计扯不上关联。